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 a cura di p. Raffaele 

Due simboli: 

un quadro e una pagnotta 

Quest'anno per vari motivi, l'anno pastorale lo iniziamo a partire dalla Pasqua.
Ricordo il dire di don Renzo Fanfani, amico e prete operaio, che ammoniva:
”attenti al nulla della pastorale e alla pastorale del nulla”. 

Sono  tempi  questi,  che  hanno  bisogno  di  resurrezione  e  noi  bisogno  di
risollevarci e desiderare di diventare viandanti di speranza.

Questo tempo solare dobbiamo viverlo come se fosse un cantiere aperto. Ci
nutriremo di liturgia e di vita quotidiana. 

L’impegno di questo anno è quello di giungere ad un progetto costruito entro
l'anno prossimo.  “Pastore” significa “colui che dà il pasto”, colui che nutre.
Fare pastorale significa “nutrire”. Dunque sarà davvero importante chiederci: la
nostra  azione pastorale  nutre? Chiediamocelo  ogni  volta  che verifichiamo il
nostro stile pastorale. Aiutiamoci, come comunità, a correggerci a vicenda per
diventare capaci  di  fare azioni  in grado di  nutrire,  di  dare cibo buono,  che
“riempie la  vita”  e  riscalda i  cuori.  Spesso rischiamo di  fare una pastorale
“inodore” e “insapore” che spegne l’appetito.

Mi piacerebbe che noi avessimo  come riferimento due simboli: il  dipinto di
Caravaggio, la cena di  Emmaus (1602) e una pagnotta (secondo la visione
della prima lettera pastorale di mons. Derio): lo stupore della tavola.

Sarebbe importante averli. Serviranno per richiamare la pastorale della nostra
vita quotidiana, di tanto in tanto, il comune cammino. Diventeranno importanti
in alcuni momenti liturgici: Messa in “Coena Domini”, Pasqua e Tempo Pasquale
(La presenza del Risorto), Natale (Betlemme come “casa del pane”).

Ricordiamoci che i simboli parlano in modo diverso a seconda del variare delle
nostre situazioni di vita. 

La nostra pastorale ha bisogno di fantasia, come già detto in precedenza, di
creatività.  E  tanto  meno  di  “eseguire”  comandi  che  arrivano  dall’alto,  ma
cercare  di  trovarsi  insieme,  provare  a  “progettare  insieme”:  in  famiglia,  in
parrocchia, nel gruppo di catechismo, tra i benedetti giovani.

Importante individuare qualcosa che duri nel tempo, come “buona abitudine”:
preghiera  prima  dei  pasti,  cura  delle  feste  di  famiglia,  cura  di  un  aspetto



particolare della Messa, cura di una particolare festa liturgica, pasti comuni in
parrocchia, dopo alcune Messe incontrarci per dialogare su temi importanti,
gesti di condivisione con i poveri, ospitalità. Quello che dobbiamo desiderare è
un cammino “dal basso”.  Con l’intento di incidere sulla vita ordinaria. Nella
diversità  saremo  tenuti  insieme  dalla  volontà  di  dare  concretezza  all'anno
pastorale. E ci sosterrà la necessità di “ridare spiritualità” alla vita concreta.
Con la voglia di creare un tessuto “generativo”, cioè capace di generare vita,
futuro, speranza, passione, fiducia; capace di generare civiltà. Un invito a tutta
la comunità, i vari gruppi parrocchiali e associazioni. Ma anche ad ogni singola
persona che desidera percorrere un pezzo di strada con noi. A cominciare da
me,  credo  sia  sempre  più  necessario  lavorare  in  rete.  Cercando  di  creare
relazioni e di “ritessere il tessuto sociale”. Lavorare per migliorare la propria
capacità di gratitudine; curare la propria capacità di ospitalità; curare il proprio
modo di vivere le Feste, Tavola e Messa: fare un cammino per riscoprire la
Messa.

Speravamo di avere con noi il nostro vescovo Gherardo e con lui sarebbe stato
interessante dialogare sulla partecipazione e sulla cura della Messa, cioè il
modo di stare alla Mensa comune: curare in particolare i riti di accoglienza
(accoglienza alla  porta?),  l’ascolto della  Parola  e dell’Omelia  (preparare le
omelie in gruppo), il momento della comunione (qualche volta invitare tutti
alla  processione  di  Comunione,  dando  la  Benedizione  a  chi  non  riceve  la
Comunione), curare i riti di congedo (attenzione al saluto, creare di tanto in
tanto momenti di ritrovo dopo la messa, aperitivi…). Pensare a momenti per
“iniziare  ai  riti”:  iniziare  al  silenzio,  iniziare  al  ringraziamento,  iniziare  alla
richiesta di perdono, iniziare all’ascolto. Sollecitare l’iniziativa: “Invito ad un
caffè”: cioè invitare a casa per un caffè persone che non sono della nostra
solita  cerchia  di  amici  o  parenti,  ma  che  ci  troviamo  abitualmente  a
frequentare (colleghi, genitori degli amici dei figli…) per creare relazioni, per
raccontare  e  condividere  il  cammino.  Curare  le  occasione  di  comune
appartenenza. 

VERSO  L’ASSEMBLEA  DEI  “RACCONTI” Al  termine  dell’anno  pastorale
faremo un’assemblea dove si potranno raccontare alcuni progetti o iniziative
portati  avanti  come  parrocchia,  come  famiglia,  come  gruppo,  come
associazioni. Sarà una bella occasione per arricchirci vicendevolmente e per
“creare insieme” il  cammino pastorale dell’anno successivo. Piccole cose ma
fatte insieme.

Buona Pasqua!



 

Domenica 2 marzo c’è stata una grande affluenza di 
bambini alla consueta festa di Carnevale organizzata 
presso il teatro L’Affratellamento!

Un grazie a tutti i partecipanti e 
in particolar modo ai nostri super
animatori Giacomo Toppi e Silvia 
Giraldi, Simone Ursi e Giovanni 
Mazzaccheri.

Appuntamento al prossimo anno!

Il ricavato dell’evento è stato di 
300 euro al netto delle spese.

Domenica 23 marzo nella Sala Polivalente di Ricorboli abbiamo assistito alla 
presentazione del libro “Aneddoti musicali” insieme all’autore Luciano Cennini. 

Con l’aiuto del simpatico presentatore Simone Ursi, siamo entrati nelle pagine 
del libro dove sono raccolti aneddoti inediti di musicisti che hanno iniziato la 
propria carriera musicale in Toscana, o che hanno suonato varie volte in questa
regione, alcuni dei quali conosciuti personalmente dall’autore.

A completare la chiacchierata un po' di buona musica insieme a degli amici e 
bravi musicisti come Luigi Fiumicelli, di cui si parla anche nel libro, Giacomo 
Toppi e Carolina Bandini
accompagnati al basso da Andrea
Cennini.

Tra le pagine del libro anche un
bel ricordo di Antonio Improta al
quale l’autore fa una dedica : 

“Ciao Antonio non sarai mai
dimenticato, mi ricordo sempre di
te quando ascolto i tuoi cd, perché
“chi fa musica non morirà mai”!”

Il ricavato della vendita dei libri,
Luciano Cennini lo ha interamente
devoluto alla nostra Associazione.



cristianiinsiemeperlapace@gmail.com
a cura di Roberto Bertoli

Tutto era stato attrezzato per il pranzo di
ieri, domenica 30 marzo.

In  considerazione  anche  del  fatto  che
vivono  nei  locali  della  parrocchia  dei
giovani  Cittadini  del  Mondo,  che
(provenendo  da  diversi  paesi),  da  più  o
meno  tempo  sono  approdati  in  Italia,  il
Consiglio  Pastorale  di  Ricorboli  aveva
deciso di offrire loro la possibilità di vivere
assieme la Festa di fine del Ramadan.

Nel  mondo  islamico,  questa  è  una
occasione  da  festeggiare  in  famiglia,  tra

persone che si vogliono bene; da qui, la
scelta  di  attrezzare  tanti  tavoli  per
consumare  assieme  il  pranzo  di
domenica.

Non  avevamo  messo  in  conto,  però,
l’incertezza  sulla  data  in  cui  sarebbe
stata  dichiarata  la  fine  del  Ramadan
(collegata all’avvistamento della Luna) e
così  -   in  assenza  di  qualsivoglia
comunicazione ufficiale - si è rinviato il
tutto ad un’ora successiva al tramonto
di ieri sera.

mailto:cristianiinsiemeperlapace@gmail.com


In due Sale (una delle quali è quella che ci vede, ogni mese, partecipare agli
incontri per condividere esperienze e per ragionare di come portare avanti il
comune  impegno  di  testimoniare  con  sempre  maggior  forza  la  volontà  di
camminare INSIEME PER LA PACE), ieri sera oltre una ottantina di Cristiani e
Musulmani  hanno  condiviso  il  cibo,  cucinato  secondo  le  usanze  dei  paesi
d’origine,  e  gustato  anche  un  gran  numero  di  leccornie  (da  i  datteri,  ai
pistacchi, alle torte di mele, a dolci di cioccolata e a schiacciate alla fiorentina).

Accanto ad ogni coperto, la riproduzione di brevi passaggi tratti da scritti di
San Francesco e dalla Enciclica FRATELLI TUTTI, che poi sono confluiti nella
invocazione che è trascritta in calce.

I Paesi di origine dei Fratelli Musulmani erano: Marocco, Tunisia, Cina, Egitto e
Perù. Non tutti hanno parlato; i più erano felicemente racchiusi nel loro essere
timidi.

Piace registrare fra gli “oriundi” anche il Ghanese don Andrews (naturalizzato
“ricorbolino”) che, dopo aver celebrato la Messa delle 11, ha passato le ore del
pomeriggio e cucinare una quantità industriale di un ottimo riso secondo una
ricetta africana.

Noureddine  (Marocco)  ha  letto  un  saluto  di  ringraziamento  e,  nella  nostra
lingua, da un altro Fratello è stato pronunciato un inatteso: “VIVA L’ITALIA”.

Sono stati  raccolti  circa  800€  che raggiungeranno,  il  prima possibile  e  per
canali privilegiati, le martoriate popolazioni della Palestina.

E’ una goccia, ma dobbiamo far piovere. Magari cogliendo ogni occasione per
farlo;  meglio  se  con  metodi  più  contagiosi  (e,  forse,  efficaci)  delle  tribali
“Danze della pioggia”, di cui leggevamo da piccoli.

Di  seguito,  la  trascrizione della  invocazione che sintetizza  lo  spirito  che ha
animato la serata a Ricorboli.



Ricorboli, 30 marzo 2025

Carissimi  fratelli  e  sorelle  credenti
nell’Islam, salam ‘alaikum, la pace sia con voi.

Prima di tutto, grazie per aver accettato di condividere con noi questa
Festa di fine Ramadan.   

Tutti noi veniamo da lontano, da una storia ricca di Profeti. 

Non sempre,  noi  Cristiani,  siamo stati  fedeli  alle  loro  indicazioni  e  di
questo chiediamo perdono.

San Francesco d’Assisi, che è vissuto circa 6 secoli dopo Maometto, nei
terribili tempi delle Crociate, ci aveva indicato che sarebbe stato “beato colui
che ama l’altro quando fosse lontano da lui, quanto se fosse accanto a lui. Solo
l’uomo che accetta di avvicinarsi alle altre persone nel loro stesso movimento,
non per trattenerle  nel  proprio,  ma per aiutarle  a essere maggiormente sé
stesse, si fa realmente padre».

Ed oggi,  viviamo un tempo in  cui  sembra crescere  ogni  giorno,  fra  i
potenti della terra, il numero di coloro che dicono di trovare in quella che loro
chiamano la loro “fede” una ragione per armarsi contro i fratelli.

Fortunatamente,  ciascuno  di  noi  può  prestare  orecchio  anche  a  voci
amiche, e diverse, che alimentano la speranza che le Donne e gli Uomini che
amano  la  pace  riescano,  anche  se  faticosamente,  a  costruire  un  mondo
migliore.

Papa Francesco, già cinque anni fa (ancor prima che le armi facessero
decine di migliaia di morti in Ucraina e in Medio Oriente) aveva rivolto questa
invocazione  che,  stasera,  facciamo  nostra:  “Signore  e  Padre  dell’umanità,
che  hai  creato  tutti  gli  esseri  umani  con  la  stessa  dignità,
infondi  nei  nostri  cuori  uno  spirito  fraterno.  Ispiraci  il  sogno  di  un  nuovo
incontro, di dialogo, di giustizia e di pace. Stimolaci a creare società più sane e
un  mondo  più  degno,  senza  fame,  senza  povertà,  senza  violenza,  senza
guerre.  Il  nostro cuore si  apra a tutti  i  popoli  e le nazioni  della  terra,  per
riconoscere  il  bene e la  bellezza che hai  seminato  in  ciascuno di  essi,  per
stringere legami di unità, di progetti comuni, di speranze condivise. Amen”.

Baraka Allah fi-kum, che Dio vi benedica e illumini ognuno di noi.

Il Consiglio Pastorale Parrocchiale di Ricorboli



La fine del Ramadam o festa della rottura del digiuno 
(Eid al-Fitr) 

di Arianna Ceccatelli e Lisa Gori 

è la festività più importante dell'Islam: celebra la fine di un mese di digiuno,
preghiera e riflessione per tutti i fedeli musulmani.
Termina un mese di purificazione, scandito da atti di privazione che rafforzano
la loro fede e i valori di carità e fratellanza.

E'  tradizione  che  durante
questi festeggiamenti si resti in
famiglia e si organizzino pranzi
o  cene  che  celebrano  la  fine
dell'astinenza.
È  proprio  per  questo  che  la
nostra  comunità  ha  deciso  di
condividere la gioia della tavola
con  chi  è  lontano  da  casa  e
affetti,  a  dimostrazione  che  è
possibile  creare  legami  di
amicizia  e  rispetto  reciproco
anche tra religioni diverse.
Come  cristiani  e  musulmani
abbiamo  molte  cose  in
comune.  Entrambe  le  nostre
fedi  si  basano  sull’amore  per
Dio  e  per  il  prossimo.
Entrambe  ci  insegnano
l’importanza  della
compassione,  della  giustizia  e

della pace.
La cena si è svolta nei locali della Chiesa, in una miscellanea di sapori dove
accanto a bruschette e torte salate, si assaporavano piatti tipici musulmani.

I ragazzi ospiti di Padre Raffaele e i numerosi
volontari della comunità, si sono davvero fatti
in  quattro  per  accoglierci  al  meglio:  tavole
apparecchiate  di  tutto  punto,  piatti  deliziosi
preparati  da  loro  e  serviti  al  tavolo
(dall'immancabile  cous  cous,  passando  per
deliziosi  fagottini  e  uno  speziatissimo  riso
ghanese  di  cui  chiederemo  ricetta  al  suo
artefice, Don Andrew), ma anche tanti spunti di
riflessione che hanno arricchito la serata.
Ognuno  di  noi  insomma  si  è  sentito
naturalmente ospite e ospitante.

La  cena  è  stata  non  solo  un  pretesto  per



mangiare insieme ma anche l'occasione per creare relazioni e per promuovere
la pace.
Insieme non solo per festeggiare quindi, ma anche per tendere la mano a chi
in questo momento vive situazioni inumane: il ricavato della cena infatti sarà
devoluto agli aiuti umanitari palestinesi.

Perché, come già detto, le nostre fedi concordano su molti punti, ma hanno
anche profonde differenze. Ed è proprio in queste che possiamo e dobbiamo
trovare l’arricchimento. Possiamo imparare l’uno dall’altro, possiamo crescere
nella nostra comprensione e possiamo diventare più tolleranti e più aperti.

Ci piace concludere con una frase di speranza:

Trasformiamo l’acciaio in argilla
E costruiamo con essa un nuovo amore

che diventi uccelli
che diventi case

che diventi una brezza leggera

(Emel Mathlouthi, Kelmti Horra)



LA FESTA DELLE FRITTELLE 

A QUINTOLE
 di Guia Michelagnoli

Qualche  giorno  fa  mi  arriva  un  messaggio  di
Raffaele:  Guia  scrivi  un  articolo  sulla  festa  di
Quintole...

Ci provo... Rispondo.

Eccomi qui a raccontare di domenica scorsa, della
giornata passata insieme a friggere frittelle...

La tradizione imprunetina narra che il giorno di San
Giuseppe  dall’Impruneta  si  partiva  a  piedi  per
raggiungere  Quintole,  passando  tra  i  campi  e
raccogliendo trombonicini. Arrivati alla vecchia Pieve

si  trovavano le frittelle di  riso fritte e offerte dalle donne del  Paese. Anche
Elena, mia suocera contribuiva con le sue frittelle e rendeva omaggio a questa
tradizione che l’allora Parroco, don Bianchini, ci teneva a mantenere.

Una festa, una tradizione semplice, per gioire della primavera e del bel giardino
di Quintole, per stare insieme all’aria aperta, fare due passi e per festeggiare i
babbi di tutti.

Dal 2012 con Raffaele abbiamo ripreso questa
tradizione che tentiamo di mantenere tutti gli
anni e che rappresenta per la nostra piccola
comunità un momento di festa, di accoglienza
e  di  impegno  condiviso  in  cui  ciascuno
partecipa  come  può:  c’è  chi  viene  per
mangiare frittelle, chi cuoce l’impasto di riso a
casa, chi aiuta a friggere, chi conta e divide le
frittelle nei sacchetti di carta, chi pulisce, chi
rigoverna, chi taglia l’erba e intonaca le pareti,
chi gioca con i bambini... E’ un bel momento
che trovo tanto più bello quanto più riesco ad
essere  presente  e  a  dare  una  mano:  è
partecipando che dopo sono più felice, perché se mi impegno e offro il  mio
tempo per costruire qualcosa, dopo di quel qualcosa mi sento parte. 

KE FRITTELLE!
Anche quest’anno San Giuseppe è stato ben festeggiato a Quintole!

di Elena Brilli

Come da  tradizione  antica,  nella  splendida  chiesa  romanica  di  S.Miniato  a
Quintole - Impruneta , il 23 marzo scorso (dal 19 marzo la festa è posticipata
alla domenica), si è replicata la festa di San Giuseppe con le sue amate frittelle
e tantissime persone arrivate da Impruneta e frazioni vicine.

Molti addirittura a piedi come in un vero e proprio pellegrinaggio d’altri tempi!



Complice una piacevolissima giornata di sole di fine inverno che ha permesso
un bel pomeriggio di giochi e conversazioni amene nel giardino della canonica
‘tirato a festa’ per l’occasione!

Ancor più di sempre, molti volontari, parrocchiani della Chiesa di San Lorenzo
alle Rose e giovani seguiti da Padre Raffaele si sono impegnati per sistemare e
preparare gli ambienti ormai poco vissuti della canonica.

C’è stato chi ha tinteggiato le porte e le pareti delle stanze, chi ha pulito i vetri
scuri  e  polverosi,  chi  ha faticosamente lavato  i  pavimenti  e  chi  ha appeso
quadri  e  accomodato  poltrone  e  tavolini.  Moltissime  le  famiglie  che  hanno
portato, la loro quota di impasto da friggere permettendo una speciale raccolta
di fondi da dedicare a migliorie e opere di bene.

A  friggere  in  cucina  una  vera  e  propria
catena di  montaggio!  Donne e uomini  con
tanto  di  grembiule  e  cappello  bianco,
volontari,  amici  e  parrocchiani,  tutti  a
friggere,  impastare  e  zuccherare.  Chi
aggiungeva uvetta e scorza di arancia e di
limone,  chi  con  allegria  e  una  certa
premura,  portava  fuori  i  vassoi  di  frittelle
pronte  al  tavolino  della  “vendita”  dove,
incartate  in  appositi  sacchettini  bianchi,
venivano  richieste  dai  tanti  intervenuti  in
attesa.

Una  lunga  fila  di  persone  festanti  grandi  e
piccini che con pazienza attendevano il proprio
turno.

Davvero un bel momento di impegno condiviso
e  aggregazione.  All’ombra  del  campanile  e
protetti senz’altro dal Santo che per eccellenza
amava il lavoro e l’impegno responsabile. San
Giuseppe,  colui  che  ha  amato  e  offerto  il
proprio  lavoro  come  preghiera,  che  ha
insegnato  a  Gesù  le  piccole  cose  del
quotidiano.

E per finire la bella giornata alle 18.00 è
stata celebrata la S.Messa in chiesa.

Ancora una volta tante le persone che si
sono  fermate.  Una  preghiera  speciale  è
stata fatta per la Pace e le contingenze dei
conflitti attuali nel mondo. E ad incorniciare
tutto un bel cartellone fatto nel pomeriggio
dai bambini e ragazzi nel quale, l’impronta
della  mano  di  ciascuno,  colorata  con  la
tempera  blu  verde  e  gialla,  invitava  a
fermarsi per riflettere sulla Via della Pace!



Per costruire la pace ci vuole forza
La “terra disarmata” non è utopia

Di Franco Vaccari, 
fondatore di Rondine Cittadella della Pace, 

da Avvenire 2-04-2025
a cura di Fiammetta Fanzone

La difesa non è un atto isolato ma un processo complesso che si costruisce
attraverso una moltitudine di gesti, scelte e responsabilità: della società civile
e della politica. Da questa prospettiva, ben si comprende come la pace non sia
semplice  assenza  di  guerra  ma  cresce  attraverso  un  lavoro  costante  di
costruzione. Non si tratta affatto dell’alternativa netta tra guerra e tregua ma
di un percorso fatto di innumerevoli micro-azioni quotidiane e di scelte politiche
di lungo periodo. La pace è una tensione verso una pienezza di vita umana ed
è, quindi, impegno collettivo che coinvolge ciascuno al proprio livello, ben oltre
il  recinto  di  chi  semplicemente  dice  “pace”.  Tra  le  molte  ambiguità  del
presente, c’è questo spazio culturale diventato simile a un recinto dove sono
entrate le volpi: la salvezza sarà per le aquile, non per i polli. Lo si vedrà nella
necessaria chiarificazione e ripensamento radicale della cultura della pace.

Dunque,  la  pace richiede  forza.  Non si  costruisce  brandendo la  parola  per
carezzare  elettorati  impauriti  e  disorientati.  Per  fare  pace  ci  vuole  forza:
sembra lo stesso motto della presidente della Commissione Europea, Ursula
von der Layen: «La pace attraverso la forza». Ma è così? Vediamo se è vero
facendo “esercizio  di  democrazia”,  cioè dedicando un po’  del  nostro  tempo
(l’accelerazione, la fretta, imposta dal dover sempre dare risposte su tutto, è
cattiva consigliera ), di spazio (guardarsi in faccia è insostituibile, e almeno un
po’ di carta di giornale ci difende dai “non luoghi” del discorso pubblico), non
evitando la realtà del conflitto (che non è sinonimo di guerra, ma confronto che
genera energia, dunque forza, al contrario del pensiero unico) e accogliendo
l’inevitabile  complessità  (la  semplificazione  delle  vicende  umane  è  il  primo
tradimento).  Quattro  coordinate senza le  quali  la  democrazia  è minata alle
fondamenta.

Mettiamo  a  confronto  il  motto  della  von  der  Layen  con  quello  di  papa
Francesco: «Disarmare le parole, per disarmare le menti e disarmare la Terra».
Propone  il  raggiungimento  di  una  pace  senza  la  forza?  È,  dunque,  solo
un’utopia,  un’aspirazione  poetica?  Promuove  un  atteggiamento  rinunciatario
(adesso che è convalescente...), oppure si tratta di una sfida politica concreta,
un progetto per l’epoca nuova globalizzata? Riprendiamo tutte le micro-azioni
quotidiane che, dicevamo, alimentano la pace: parole non ostili,  non urlate,
senza  disprezzo  e  odio,  frutto  di  una  educazione,  cioè  parole  disarmate.
Rispetto della legge, ossequio alla verità, espressione libera, richiesta e pratica
della  giustizia,  tutela  della  vita,  soccorso  del  più  debole  e  dell’indifeso,  un
pensiero critico che attraversa il dubbio, si educa ai valori della vita civile, si
nutre  dell’ascolto  dell’altro,  fa  tesoro  della  scienza,  rispetta  le  differenti



posizioni, insomma, mente disarmata (ben insegnata da san Giovanni Paolo II,
soprattutto in una trentina di messaggi per le Giornate mondiali della pace).

Attraverso questo processo, quotidiano e diffuso – se conveniamo che pace
non è  semplice  assenza  di  guerra  –  si  arriva  a  una “terra  disarmata”.  Un
itinerario per cui occorre tanta forza. La forza dell’impegno e della tenacia,
della pazienza e dell’intelligenza, dei valori che generano idee buone. Questa
infinita  declinazione  della  forza  è  quella  che  ci  hanno  insegnato  i  genitori
quando ci inculcavano “la forza dell’onestà” e i maestri che testimoniavano “la
forza  della  nonviolenza”.  «  Antiche  come  le  montagne»:  questo  era,  per
Gandhi,  il  genere  di  quelle  forze!  È  necessario,  allora,  rompere  una  delle
equazioni più asfittiche e pericolose: forza = armi. Da troppo tempo la forza
viene confusa con la potenza bellica, come se l’unico modo per difendersi fosse
militarizzarsi,  un  verbo  usato  come  sinonimo  di  deterrenza  (concetto  da
studiare senza pregiudizi nell’era delle guerre ibride). Questa visione non solo
riduce l’essere umano alla sua dimensione più brutale ma legittima la violenza
organizzata come unica risposta possibile ai conflitti sociali e alle guerre.

La forza vera è un’altra cosa e si può esercitare tutti nell’esistenza quotidiana.
La forza delle armi è l’ultima declinazione, da usare – forse – quando tutto è
perduto,  o  quasi.  San  Paolo,  che  non  era  certo  un  uomo  arrendevole  né
cercava  la  pace  per  starsene  tranquillo,  ci  offre  una  serie  di  metafore
illuminanti: «Rivestitevi dell’armatura di Dio (...); infatti non è contro creature
fatte di sangue e di carne, ma contro (...) gli spiriti del male (...); cinti i fianchi
con la verità; indosso, la corazza della giustizia (...). Tenete sempre in mano lo
scudo della fede (...), prendete anche l’elmo della salvezza e la spada dello
Spirito, che è la parola di Dio» (Efesini 6, 13-17 passim). Qui la forza non è
mai usata per distruggere l’altro ma per combattere un inganno: la maschera
del  nemicoche  si  sovrappone  al  suo  volto  umano,  autorizzandone
l’eliminazione.

La vera battaglia, dunque, non è tra popoli o individui, ma contro quelle idee,
quelle logiche e quei sistemi che alimentano il ciclo della violenza. Ora, quale
forza vogliamo esercitare? Quella che annienta o quella che costruisce? Quella
che schiaccia il nemico o quella che lo disarma? La vera difesa della pace non è
quella che si esprime prima di tutto (o solo) con gli arsenali ma quella che si
gioca nel coraggio delle parole giuste, nella resistenza alla menzogna, nella
capacità di restare umani anche in guerra. Solo così potremo aspirare davvero
a  una  “Terra  disarmata”.  Non  come  illusione  ingenua  ma  come  progetto
politico e culturale che dia un senso autentico alla parola “forza”. Perché se la
pace ha bisogno di  forza,  allora  è tempo di  decidere quale forza vogliamo
essere.



SIAMO TUTTI ANTISEMITI?
di Bruno D’Avanzo

A ridosso del 7 ottobre l’orrore causato dalla

strage compiuta da Hamas ai danni di civili

israeliani  innocenti  ha  scosso  come  un

uragano  le  coscienze  di  tutti  noi.  Come è

stata possibile  tanta barbarie?  Ricordo che

anche amici notoriamente sensibili alla causa

palestinese,  colpiti  da  quell’evento,  dissero

che in quel momento non si poteva che essere solidali con Israele. 

Già allora, al contrario, io non mi sentivo di condividere in toto questo loro

pensiero.

Un  conto  era  stigmatizzare  quell’evento  così  crudele  e  drammatico  e

manifestare tutta la nostra solidarietà ai cittadini israeliani, e in particolare ai

parenti  e amici  delle vittime,  altra cosa era sentirsi  solidali  con lo  stato di

Israele, dimenticando l’oppressione che  da decenni i governi che vi si sono

succeduti  hanno inflitto   ai  palestinesi.  Già  nel  1948   metà  di  loro  furono

cacciati a forza dalle loro terre, per poi essere vittime nei decenni successivi di

continui soprusi da parte dei coloni, mentre lo stato di Israele cominciava a

realizzare un vero e proprio regime di apartheid nei loro confronti.

Questo  non  per  giustificare  o  quantomeno  attenuare  la  gravità  di  quanto

accaduto il 7 ottobre 2023, ma per ricordare che la verità dei fatti va detta

tutta e senza reticenze. 

Ricordo le manifestazioni pubbliche di solidarietà con lo stato di Israele, sia

spontanee, sia di  tipo istituzionale, come la bandiera di  Israele esposta nel

Comune di Firenze.

Nel giro di poco tempo, però, l’aria è cambiata: sempre meno manifestazioni

pro Israele e sempre più eventi in appoggio ai palestinesi. 

L’implacabile vendetta nei loro confronti  messa in atto dallo stato ebraico è

stata  definita  ipocritamente  “diritto  di  difesa”.  Ma  di  fronte  alle  decine  di

migliaia di morti, a città completamente rase al suolo nella striscia di Gaza, a



una  popolazione  ridotta  allo  stremo,  è  accresciuto  progressivamente  un

sentimento fortemente anti israeliano. 

Col passare dei mesi si è fatto sempre più evidente  lo scopo ultimo dell’attuale

governo  di  Israele:  cacciare  il  maggior  numero  possibile  di  palestinesi  e

annettersi  tutta  quante  la  Palestina.  Non  si  giustificherebbero  altrimenti  le

violenze gratuite commesse dall’esercito di  occupazione su cittadini  indifesi.

Talvolta  quelle  morti  vengono  definite  “danni  collaterali”  dall’esercito

occupante, altrimenti vengono taciute del tutto. 

Si  dice  che  distruggere  Hamas  è  un  dovere  prioritario,  ma  in  realtà  i

combattenti di Hamas che hanno perso la vita, per quanto siano molti, sono

sempre un piccolo numero rispetto ai civili. Per questo non mi sembra fuori

luogo avanzare il dubbio che tante stragi di cittadini inermi siano non meno

funzionali, ai fini di un’espulsione definitiva, rispetto alla lotta contro un nemico

in armi. 

Quale  popolo  potrebbe  continuare  a  vivere  in  un  paese  completamente

distrutto?

Sembra paradossale che paesi democratici come il nostro appoggino di fatto

questa politica di Israele responsabile di pulizia etnica dei confronti di un intere

popolo, addirittura con l’invio di armi. 

Non solo: coloro che sostengono il diritto dei palestinesi di restare nella propria

terra e ad avere finalmente un proprio stato vengono dipinti come antisemiti.

In  America  gli  studenti  che  protestano  pacificamente  per  questo  motivo

vengono  sanzionati  e  talvolta  espulsi  dalle  università,  così  come  vengono

licenziati i docenti che assumono la stessa posizione e le loro scuole private dei

contributi  statali.  Ma è proprio a causa di  queste politiche liberticide che il

seme dell’antisemitismo può prosperare. E’ una strada pericolosa che semina

odio.

Papa Francesco, pur così provato dalla malattia, non fa che proclamare i valori

della  pace e della  fratellanza  fra  i  popoli.  Abbiamo tanto  bisogno del  papa

soprattutto ora che siamo sull’orlo dell’abisso.



Lo stupore della tavola una sera di Pasqua 

(la Pasqua della nostra vita)  
da “Lo stupore della tavola” di mons. Derio Olivero 

Questo  dipinto  rappresenta  un
pasto  vissuto  con  grande
stupore e intensa sorpresa. Due
uomini  stavano  vivendo  una
forte  delusione  e  un  feroce
dolore: un loro amico era morto,
ucciso  ingiustamente.  Tristi  e
sconsolati decidono di lasciare la
città di Gerusalemme, dove era
accaduta la tragedia, per andare
ad  Emmaus.  In  cammino
incontrano  un  tale  che  si

accompagna con loro e li riscalda con le sue parole. Giunti ad Emmaus, ormai
verso sera, invitano il viandante a fermarsi a cena con loro. A tavola, di fronte
ad un gesto particolare di benedizione, i loro occhi si aprono e riconoscono lo
sconosciuto: è il loro amico morto in croce. È Gesù in persona, vivo, risorto. Il
quadro  dipinge  questo  momento  di  riconoscimento.  Dipinge la  sorpresa,  lo
stupore di fronte all’incredibile notizia: un morto è vivo. Descrive l’incredibile
notizia: la morte, il buio della morte è stato vinto. Lo stupore è visibile nella
reazione dei due discepoli: quello alla nostra sinistra tira indietro la sedia, che
quasi pare uscire dal quadro verso di noi; quello a destra allarga le braccia, e la
sua mano sinistra sembra uscire dal quadro, quasi arriva a toccarci, a passarci
lo  stupore  provato,  a  scuoterci.  È  davvero  spettacolare  lo  stupore  che  si
respira. Come sarebbe bello sederci ogni giorno a tavola con questo stesso
stupore. Arrivare a tavola e rimanere sorpresi del fatto che anche oggi il cibo ci
nutre, ci aiuta a “riprendere forze”, ci aiuta a riprendere il cammino. Arriviamo
stanchi e affamati, bisognosi. E troviamo, come un regalo, cibo per noi. Questo
è davvero un miracolo. Ogni pasto è da viversi come un miracolo. Il cibo non è
“cosa scontata”. È una “apparizione”. C’è e potrebbe non esserci. C’è ed è lì per
te.  Un  vero  regalo  che  si  offre  a  te.  E  sarebbe  bello  iniziare  ogni  pasto
riconoscendo che questo cibo arriva dalle mani di Dio. È un dono del Creatore,
che ogni giorno si siede a mensa con noi. Il discepolo a destra non solo allarga
le braccia, ma le pone a forma di croce; è un espediente del pittore per farci
vedere ciò che il personaggio sta pensando: “L’ho visto in croce e adesso lo
vedo vivo! Incredibile”. Il discepolo non riesce a credere ai suoi occhi. Pensava
fosse tutto finito, invece la vita “va oltre”. Ormai diceva: “Vedi, la vita, ancora
una volta, ci ha tradito; noi speravamo che ci fosse un senso a questa nostra
esistenza,  noi  speravamo che  i  limiti  e  il  dolore  non ci  schiacciassero,  noi
speravamo che il male non ci inghiottisse. Noi speravamo in una Giustizia. Ma
non  è  così.  La  vita  è  una  gabbia  che  prima  o  poi  ci  soffoca.  La  vita  è
tremendamente ingiusta. E non ci provo nessun gusto. La Forma di croce vita
non  ha  sapore,  è  insensata”.  Diceva  così  ed  improvvisamente  si  apre  uno



squarcio inatteso. La fine è un inizio. Si riparte, anzi “si va oltre”. Ora c’è un
senso  al  nostro  cammino,  c’è  una  meta,  c’è  una  festa  che si  apre.  Come
sarebbe bello vivere questo in ogni pasto. Nella giornata le forze ci sono venute
meno, continuando così sarei morto. Ma trovo un po’ di cibo che mi salva. Mi
rimette in forze.  Mi  rimette in vita.  E posso ripartire.  Grazie  al  cibo e alla
compagnia dei fratelli con cui mangio. Posso mangiare non solo per riempirmi
la pancia. Anzi. Mentre il cibo scende nel mio stomaco posso sentire rinascere
in  me la  speranza.  Alla  luce  di  questo  dipinto  che parla  di  una incredibile
rinascita posso mangiare per riempirmi di speranza. Il discepolo a destra, sul
vestito, anzi sul cuore, ha una conchiglia: simbolo dei pellegrini. Ci ricorda che
l’uomo è un camminatore, che la vita è un cammino. A volte in salita, a volte in
discesa; a volte piacevole,  a volte tragico. Ma se il  Signore è risorto allora
possiamo  credere  al  nostro  cammino,  possiamo  vederne  la  meta.  Non
camminiamo verso una tomba, ma verso una festa. Accompagnati dal Risorto.
Che bello vivere ogni pasto come “vera tappa” del nostro cammino. Una pausa
non solo per mangiare, ma per riscoprire il valore della relazione con gli altri,
per ringraziare. Una tappa per far rinascere in noi  i  desideri  più Conchiglia
profondi,  i  sogni  più  grandi.  E rimetterci  in  cammino con passione.  Non si
mangia per sopravvivere soltanto; si mangia per riprendere in mano la vita e
tornare ad amare il  nostro cammino. Si  mangia per ripartire.  Nel  dipinto è
espressivo il gesto di Gesù: è una benedizione, ma in realtà è un solenne invito
al cammino. Sembra dire: “Vai! Con me accanto puoi davvero camminare, per
sempre!”.  Che  bello!  Ogni  pasto  possiamo  viverlo  come  un  atto  di  fede.
Mangiare è sempre un atto di fiducia: ci fidiamo che quel cibo che mettiamo in
bocca non ci faccia male, non ci avveleni, ma ci faccia bene, ci nutra. Allo
stesso modo ci fidiamo di chi ha cucinato, pur senza aver visto il suo lavoro. Ci
fidiamo  ciecamente.  Mangiare  è  un  atto  di  grande  fiducia.  In  questa  luce
potremmo approfittare dei pasti per allargare questa fiducia e dire: “So che tu
sei qui e ti prendi cura del mio cammino. Anzi so che sei qui e benedici il mio
cammino, anzi cammini davanti a me e mi apri la strada”. Possiamo dire: “Mi
fido  del  cibo,  mi  fido  di  Te.  Mi  affido  al  cibo,  mi  affido  a  Te”.  Nel  dipinto
troviamo una mensa imbandita. In primo piano un bel cesto di frutta. Ma con
una particolarità: sporge dal tavolo, è in bilico. Il cesto di frutta è simbolo della
vita intera. Qui rappresentata in bilico. Basta un nulla a far cadere quel cesto.
Perché  così  è  la  vita  degli  umani.  Atto  di  fiducia  Cesto  di  frutta  in  bilico
Sempre sospesa. Progetti e non sai mai come andrà a finire: inizi una storia
d’amore,  metti  su  famiglia,  investi  nel  lavoro,  fai  un  mutuo  per  comprare
casa… non  sai  mai  come  andrà  a  finire.  Resti  sospeso,  in  attesa,  a  volte
nell’incertezza. rischi senza avere tutte le garanzie. Ogni progetto è un atto di
fiducia, dentro il quale cammini come su una fune, sospeso. Così è la vita. A
volte arrivano risultati, altre no. A volte la vita è una festa, altre volte una
tragedia. A volte stai bene, a volte sei malato. A volte sei felice, a volte triste.
A volte la gente ti sorride, a volte ti ferisce. Sei sempre in bilico. Addirittura sei
sempre in bilico tra la vita e la morte. Non abbiamo la vita nelle mani, non
siamo  in  grado  di  autofondarci.  Ma  se  davvero  il  Signore  è  Risorto  allora
sappiamo che il nulla, il male e la morte non sono l’ultima parola. Possiamo
giocarci con fiducia la vita, guardare con fiducia il futuro. Perché Gesù Cristo è
il  Signore,  il  Vincitore.  Su  di  lui  possiamo  contare,  pur  nell’incertezza



quotidiana. Mentre mangiamo e riprendiamo le forze possiamo pensare che Lui
è il Pane vero che ridona forza al nostro incedere precario e ambivalente. Su di
Lui possiamo poggiare. In secondo luogo la frutta del dipinto porta i segni della
caducità: la mela è bacata, le foglie dell’uva sono ingiallite, il fico è spaccato.
Infatti nessuno è perfetto, siamo tutti un Caducità po’ bacati. Ogni volta che ci
sediamo a tavola dobbiamo riconoscere che nella giornata trascorsa abbiamo
ceduto spesso al male: una parola mal detta, un gesto scortese, momenti di
pigrizia, scelte egoiste, giudizi avventati, insincerità. Oppure a tavola troviamo
persone “bacate”, che ci hanno offeso, sono state sgarbate con noi, non ci sono
state vicine. La tavola diventa un’ottima occasione per riconciliarci: chiedere
scusa e donare perdono. E ripartire. Nella certezza che il Risorto lavora in noi
per ridarci un “cuore di carne”, un cuore capace di amare. E lavora per ricreare
le relazioni, riconciliare, creare famiglia. Nel quadro c’è l’oste che guarda Gesù
con uno sguardo che è un misto di curiosità e di smarrimento. Sembra dire: “Di
gente strana ne ho vista nel mio locale. Ma questo è proprio tanto strano”.
Mentre i discepoli  sono davvero “dentro” l’avvenimento, lui fa lo spettatore.
Guarda con distacco, stando fuori. Quell’oste rappresenta un rischio che ci è
comune: stare a tavola da spettatori,  senza entrare nelle dinamiche,  senza
incontrare gli altri commensali. Stare a tavola stando altrove: perché persi nei
nostri pensieri, perché presi dal cellulare o dalla televisione, perché arrabbiati
con qualcuno dei commensali, perché indifferenti. E allora ci perdiamo l’evento
del mangiare. Ci riempiamo la pancia, ma non il cuore. Quasi “rubiamo” il cibo.
Estranei che traggono un po’ di cibo senza accettare di entrare in alleanza con
coloro che mangiano allo stesso tavolo. Mi piacerebbe che in tutte le nostre
case si mettesse una riproduzione di questo dipinto. Sarebbe bello pensare che
in tanti, nel nostro territorio, mangiamo accomunati da questo quadro. Questa
scena, guardata anche di corsa prima di sederci a tavola, ci aiuterà a mangiare
con un vivo senso di meraviglia, con profonda gratitudine, con fiducia nella Sua
Presenza.  Perché questo è il  senso di  un’opera d’arte:  parlare alla  vita  nel
variare dei giorni. Un giorno arriveremo a tavola delusi: il quadro ci parlerà di
ripresa, di rinascita, di speranza. Un giorno arriveremo arrabbiati o feriti. Il
quadro ci inviterà a cercare il perdono. Un giorno arriveremo non troppo in
salute, con l’influenza o con mal di testa, imbronciati, con l’umore a terra: il
quadro ci aiuterà a stringere i denti e a vedere un senso anche al dolore. Una
strada anche nella nebbia. E allora la nostra tavola diventerà “la pausa più
importante della giornata”. Non solo un gesto meccanico, ma un gesto umano
e umanizzante.  Non solo  un  gesto  per  rimanere  in  vita,  ma un gesto  per
generare vita. In noi e negli altri commensali. Potremmo dire un gesto sacro.
E, forse, qualcuno di noi coglierà quanto la tavola e la mensa eucaristica siano
vicini. E ci alzeremo dalla tavola sentendoci benedetti. In tutte le nostre case
Tempo è di ritornare poveri per ritrovare il sapore del pane per reggere alla
luce del sole per varcare sereni la notte e cantare la sete della cerva. E la
gente, l'umile gente abbia ancora chi l'ascolta, e trovino udienza le preghiere.
E non chiedere nulla.   
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